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Das Beweisen






Es muss eben Unterschiede geben

Phillip hort noch heute das Knirschen des Schotters.

Gegen Ende der Volksschulzeit bekam er seinen ersten elek-
trischen Rollstuhl. Gerade rechtzeitig fiir den Schulausflug
nach Schonbrunn. Er testete sein neues Gefihrt auf Herz
und Nieren. Zum ersten Mal fiihlte er sich frei. Die Volks-
schule war iibrigens eine Sonderschule, genau wie spiter
die Hauptschule.

Drei Jahre spiter, an einem friihlingshaften Tag, ging er
einkaufen. Auf dem Nachhauseweg flitzte er den Gehsteig



entlang, wie meistens mit der H6chstgeschwindigkeit sei-
nes Boliden von 1o km/h. Er kannte seine Schleichwege,
denn viele Gehsteige waren noch nicht abgeschrigt. Eine
iltere Dame stand mit ihrem Einkaufskorb vor einem Fens-
ter, aus dem sich eine andere Dame beugte und sich mit ihr
unterhielt. Er fuhr langsamer. Im Vorbeifahren horte er
die Dame, die sich gemiitlich auf das Fensterbrett lehnte,
sagen: ,Erist so lieb. Er lichelt immer.“ Phillip fuhr weiter.
Jetzt sogar noch ein bisschen fréhlicher.

Sie hatte recht. Fiir einen Dreizehnjihrigen war das ein
schones Kompliment. Das Licheln wurde zu seinem Mar-
kenzeichen — Giber die nichsten vierzig Jahre. Auch wenn

ihm nicht immer danach war.

Die Dame wiirde das vermutlich immer noch iiber ihn
sagen. Aber mit Anfang Fiinfzig fiihlte sich ,lieb sein®
anders an als mit dreizehn.

Seine Freundlichkeit 6ffnete Tiiren. Er versteckte seine
Behinderung nicht. Er ignorierte sie — soweit es ging. Wenn
er frustriert war, lief§ er es sich nicht anmerken. Das machte

ihn erfolgreich.



Er nutzte seine Kreativitit, um etwas Neues zu schaffen.
Ein Mentoringprogramm, das CEOs direkt mit qualifizier-
ten Rollstuhlfahrern zusammenbrachte. Eine Buchungs-
plattform fiir barrierefreie Hotelzimmer. Grof3e Projekte.
Von null aufgezogen. Allein.

Alles brachte er sich selbst bei: Programmieren, Design,
Marketing, Vertrieb. Dank seiner Mutter, die ihm seinen
ersten PC kaufte und ihn forderte.

Und er verschenkte vieles. Nicht, weil er keinen Geschiifts-
sinn hatte. Damit er tiberhaupt eine Chance bekam.

Phillip hatte den Anspruch, der Beste zu sein. Wenn du
der Beste bist, miissen sie dich anerkennen. Nicht wahr?

Nachts, wenn seine Assistenz schlief, saf§ er noch vor dem
Computer. Nur noch eine E-Mail. Nur noch dieses Pro-
blem 16sen. Nur noch ... Das Licheln war lingst kein Kom-
pliment mehr. Es war immer noch da. Nur noch nach

auflen.

Jedes Projekt, jede lange Nacht, jedes Licheln — alles war
eine Antwort auf die immer gleiche Frage. Eine Frage, die
ihm nie jemand direke stellte. Aber die in jedem Blick lag,
in jeder Absage, in jedem ,,Das ist aber bewundernswert,
was du trotzdem alles schaffst“. Die Reaktion der anderen.



Die Angst vor dem Kiindigungsschutz. Die Personliche
Assistenz. Die notwendige Rampe.

Bist du es wert?

Was Phillip erst spiter erkennen wiirde: Es gibt drei Arten
von Rollstuhlfahrern. Und welcher Typ du bist, macht
etwas mit dir.

Es gibt unzihlige Arten von kérperlichen Behinderungen.
Gesellschaftlich gibt es drei. Nicht nach Diagnosen — nach
ihrem Wert fiir die Gesellschaft. Nach der Geschichte, die
sich die Leute iiber dich erzihlen, wenn sie dich sehen und
dir zuschreiben, was dir méglich ist und was nicht. Und
diese Geschichte bestimmt alles: Respekt, Chancen, ob du
ernst genommen wirst. In welche Schublade du kommst,
prigt dein Leben.

Ein junger Mann springt bei einer Live-Fernsehshow tiber
Autos. Fillt ungliicklich. Danach sitzt er im Rollstuhl. Die
Zeitungen tberschlagen sich. Er wird Giber Nacht zum
Promi. Dassind ,,die Bewunderten®. Menschen, mit denen
sich die Gesellschaft identifizieren kann, weil sie das gleiche
,hormale“ Leben hatten wie die meisten anderen. Sie sind

die Helden einer Tragddie. Sogar dann, wenn sie selbst
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schuld daran sind. Sie sind ,,tapfer®, weil sie sich ,,zurtick
ins Leben gekimpft* haben. Sie eignen sich bestens, um
tiir behinderte Menschen einzutreten und Spenden zu
sammeln. IThre Erfolge werden respektiert: ,Schau, was
er trotz allem geschafft hat.“ Es gibt ein ,,Davor®, das zu
respektieren ist — und ein ,Danach®, das zu bewundern

ist.

Eine Frau bemerkt, dass ihre Hinde zittern. Zunichst
hin und wieder. Dann immer mehr. Sechs Monate spi-
ter kommt die Diagnose. Ihre Freunde sagen: ,,Du sichst
doch gut aus.“ Das sind ,,die Ungliicklichen®. Sie werden
nicht aus ihrem Leben gerissen, sie verlieren es allmahlich.
Pech. Schicksal. Mehr braucht die Gesellschaft als Erkli-
rung nicht. Sie erhalten Sympathie, die allzu oft in Mit-
leid umschligt. Alle erinnern sich an ein ,,Davor®. Wahre

Freunde werden weniger.

Ein Kind kommt vom Kinderwagen direkt in den Roll-
stuhl. Es hat keine Geschichte, die man bewundern konnte.
Es hat kein ,,Davor®. Es sitzt im Rollstuhl, seit es denken
kann. Das sind ,,die Unterschitzten®. Ein ,normales® Le-
ben hatten sie nie. Die Gesellschaft spricht ihnen ab, etwas
verloren zu haben. Oft werden sie besonders fursorglich be-
treut. Erst recht, wenn ihnen Arzte eine geringe Lebenser-
wartung prophezeien. Die Behinderung wirkt sich auf die

ganze Familie aus. Geschwister fithlen sich zurtickgesetzt,



Beziehungen zerbrechen. Oft steht ein Elternteil allein da.
Die Gesellschaft sieht vielleicht dessen Stirke, denn das
Kind muss zweifellos eine enorme Belastung sein. Wenn du
in dieser Schublade aufwichst, lernst du schon frith: Du
musst beweisen, dass du keine Belastung bist. Im Berufsle-
ben, wo man dich trotz bester Qualifikation ablehnt. Bei
der Partnersuche, wo man dir nahelegt, dich unter ,,Dei-
nesgleichen umzusehen. Du beweist und beweist. Denn
eine Belastung bist du in ihren Augen ohnehin. Eine emo-
tionale. Und eine finanzielle.

Phillip war einer, der in diese dritte Schublade gesteckt wur-
de. Mit vierzehn Monaten aus ungeklirter Ursache krank
geworden. Muskelerkrankung. Sechs Jahre — hochstens.
Vom Kinderwagen direkt in den Rollstuhl. Kein ,,Davor®.
Keine Normalitit. Und die Gesellschaft trauerte nicht um
etwas, das er verloren hatte. Denn in ihren Augen hatte er
nie etwas gehabt.

Hinter seinem Licheln lag eine innere Traurigkeit. Nicht
wegen der Frage Warum ich?, sondern wegen der Frage
Warum ich nicht?

Phillip hinterfragte diese Frage nie. Er beantwortete sie.
Mit Projekten, mit Leistung, mit seinem Licheln. Mittler-



weile schon jahrzehntelang. Als ob eine Antwort jemals
reichen wiirde.

Was er zu diesem Zeitpunkt nicht wusste: Die Frage war
das Problem. Nicht seine Antworten. Die Frage selbst.






Welche Frage versuchst du dein ganzes Leben lang zu
beantworten? Und wer hat sie gestellt?
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